I replied to all the birthday greetings, and by evening, after joining a fierce antifascist rally, I carried Valik’s Fig 4 bicycle to his new apartment in the Prenzlauer Berg district. We sat with wine in the little garden, and later at night Valik rode me home through an almost empty Berlin under a techno beat.
June 4
With Valentina we dealt with household matters, took a short walk, had dinner. Later I went to Kreuzberg, where I met Krzysztof and Roman. After sitting by the canal we stopped by the apartment of their colleague, a performer from Italy, where they were staying. It was sheer chaos Fig 10, a nest of alternative movements, but with one treasure: a private exit into a yard with a huge oak tree.
June 5
Together with Valentina Fig 2 I picked up books and went to the exhibitions at the Neue Nationalgalerie Fig 6–7. The halls showed a kaleidoscope of women’s interactive art: Lygia Clark, Yoko Ono, Fujiko Nakaya. Then with Krzysztof and Roman Fig 3 I went to the opening of the first Ukrainian archival queer exhibition A Heart That Beats – Queere ukrainische Kunst im Fokus at the Schwules Museum Fig 8–9 (curated by Anton Shebetko and Maria Vtorushina). Many friends from Ukraine were there at the opening.
The exhibition focuses on queer art in Ukraine in a historical context, from invisibility in Soviet times and the emergence of infrastructure in the 1990s to the newest generation working within the war. Themes of identity, memory, embodiment, love, and belonging are refracted through trauma, resistance, and tenderness.
In the space of the Schwules Museum, care and social responsibility are felt not as an addition but as the foundation. Gender-neutral bathrooms are equipped with everything necessary. The atmosphere is one of utopian consent, while at the same time boundaries are clear. In such conditions harassment and violence are not forgiven, even for “pioneers of queer art.” The name of Koptev, despite his contribution, was excluded from the project at the last moment. There was also a lack of voices from Ukraine itself. The exhibition presented a view of Ukrainian queer art shaped by emigration.
2025 Berlin Art Queer
Fig 1–2: With Valentina on a walk through Prenzlauer Berg
Fig 3: Krzysztof and Roman trying on a work by Lygia Clark
Fig 4: Valik in the courtyard
Fig 5: At Admiralbrücke
Fig 6: In the Neue Nationalgalerie
Fig 7: Installation by Fujiko Nakaya in the sculpture courtyard of the Neue Nationalgalerie
Fig 8: Restroom at Schwules Museum
Fig 9: Fragment of a work by Anatoliy Belov
Fig 10: In the apartment on Sanderstraße
© All photos by Sergey Shabohin, 2025
3–5 июня 2025 / Берлин
A Heart That Beats
3 июня
Ответил на все поздравления, а к вечеру, после участия в яростном антифашистском митинге, перевёз велосипед Валика в новенький квартал на Принценфиртель. Посидели с вином в садике, потом Ввалик отвёз меня ночью домой под техно-бит по почти пустому Берлину.
4 июня
С Валентиной решали домашние дела, короткая прогулка, ужин. Позже поехал в Кройцберг, где встретился с Кшиштофом и Романом. После посиделок у канала заглянул в квартиру их коллеги – перформера из Италии, где они остановились: беспросветный балаган, гнездо альтернативных движений, но с сокровищем – личным выходом во двор с огромным дубом.
5 июня
Забрал с Валентиной книги и отправился на выставки в Neue Nationalgalerie. В залах калейдоскоп женского интерактивного искусства: Лигия Кларк, Йоко Оно и Фудзико Накая. Затем с Кшиштофом и Романом на открытие первой украинской хроникальной квир-выставки A Heart That Beats – Queere ukrainische Kunst im Fokus в Schwules Museum (куратор:ки: Антон Шебетко и Мария Вторушина). На открытии было много друзей и подруг из Украины.
Выставка фокусируется на квир-искусстве Украины в историческом контексте: от невидимости в советские годы и становления инфраструктуры в 1990-х до новейшей генерации, работающей внутри войны. Темы: идентичность, память, телесность, любовь, принадлежность – всё это преломляется через травму, сопротивление и нежность.
В пространстве Музея гомосексуальности забота и социальная ответственность ощущаются не как дополнение, а как основа. Гендерно-нейтральные туалеты, оснащённые всем необходимым. Атмосфера утопического согласия – и в то же время чёткие границы. В таких условиях харассмент и насилие не прощаются даже «пионерам квир-искусства» – имя Коптева, несмотря на его вклад, было исключено из проекта в последний момент. И вообще не хватало голосов из самой Украины, был подготовлен взгляд на украинское квир-искусство из имиграции.