The whole day I studied Polish, preparing for the exams. The next morning brought a school desk, the squeak of chalk on the board, the Polish coat of arms, and crows perched on the peeling gates of the school stadium outside the window. A female instructor with a teased hairstyle entered like a scene from a nightmare. The déjà vu was excruciating. I felt myself on a new stage of reality with a sharp repeat. The exam went in five stages, and not a single one brought any pleasure.
February 2
The following day was the oral part. Afterwards, Zhora and I went to celebrate our release from the exams with a walk through the city Fig 1/3–4/7–8. He took me to his former university, Collegium Da Vinci. The building is filled with works and dubious installations, as if purchased for money laundering. Opposite stands the monumental Pomnik Armii Poznań, dedicated to the soldiers who defended the city in 1939. It was erected in 1982 on the site from which Polish troops marched toward the Warta at the beginning of World War II. Almost cubist and dynamic, the monument rises against the background of the university building, which in the 2000s had been a center of IT competences and business.
We then walked through Cmentarz Zasłużonych Wielkopolan on Ks. Józefa Street Fig 2/5–6/11. Founded in 1946, this cemetery became the final resting place for distinguished figures of the region: composers, historians, politicians. Here lie participants of the Greater Poland Uprising, professors of Poznań University, Catholic publicists, and even women pioneers of Polish feminism.
February 5
More walks: along the railway tracks and through Citadel Park. By chance we entered the military museum, a strange space inside a cramped bomb shelter filled with unease. Later we visited a series of exhibitions.
February 7
An evening at Liavon and Natasha’s was followed by one more bar.
February 8
I hosted guests at Gray Mandorla Studio.
February 10
At Raman Tratsiuk’s place. He treated us to indigo-colored tea.
February 11
Train to Berlin. At Sasha Kanonchenko’s for the first time: brass, repoussé, her street art growing literally out of metal Fig 10. Not to intrude, I set off wandering through Tempelhof and Hasenheide Fig 9, empty and bare winter cruising fields. There were marks on bushes, traces, hints. In the evening I had dinner and went to bed early, since the next morning brought an early flight to Brussels.
2025 Berlin Poznań Drift
Fig 1: Crushed “little man” at the crosswalk near the school
Fig 2, 5–6, 11: At the Cmentarz Zasłużonych Wielkopolan
Fig 3–4, 7–8: During the drift through Poznań
Fig 9: White ribbons in the cruising zone in Hasenheide
Fig 10: Objects on the windowsill in Sasha’s Berlin apartment
© All photos by Sergey Shabohin, 2025
1–11 февраля 2025 / Познань
Школа, снова
1 февраля
Весь день штудировал польский, готовясь к экзаменам. А на следующий день школьная парта, скрип мелом по доске, герб Польши, вороны на облезлых воротах школьного стадиона за окном. Женщина-инструктор с начесом на голове вошла, словно эпизод из кошмара. Дежавю было мучительным. Почувствовал себя на новом этапе реальности с крутым повтором. Экзамен шёл в 5 этапов, и ни один из них не приносил удовольствия.
2 февраля
На следующий день – устная часть. Затем мы с Жорой отправились отметить освобождение от экзаменов прогулкой по городу. Он повёл меня в свой бывший университет Collegium Da Vinci. В здании много произведений и сомнительных инсталляций, будто купленных для отмывки денег. Напротив – монументальный Pomnik Armii Poznań, посвящённый солдатам, защищавшим город в 1939 году. Он был установлен в 1982 году на месте, откуда польские войска выходили к Варте в начале Второй мировой. Почти кубистический и динамичный памятник возвышается на фоне здания университета, бывшего центром IT-компетенций и бизнеса в 2000-х.
Далее – прогулка по Cmentarz Zasłużonych Wielkopolan на улице Ks. Józefa. Это кладбище, основанное в 1946 году, стало последним пристанищем для видных деятелей региона: композиторов, историков, политиков. Здесь покоятся участники Великопольского восстания, профессора Познаньского университета, католические публицисты и даже женщины-первопроходцы польского феминизма.
5 февраля
Снова прогулки: вдоль железной дороги и через парк Цитадель. Случайно оказались в военном музее, странное пространство в тесном бомбоубежище между тревогой. Потом на серию выставок.
7 февраля
Вечер у Лявона и Наташи. После – лишний бар.
8 февраля
Принимал гостей в Gray Mandorla Studio.
10 февраля
В гостях у Романа Троцюка. Он угощал нас чаем цвета индиго.
11 февраля
Поезд в Берлин. У Саши Канонченко я впервые: латунь, чеканка, её стрит-арт растёт буквально из металла. Чтобы не мешать, отправился бродить по Тэмпельхоф и Хазенхайде – пустое, лысое зимнее крейсерское поле. Метки на кустах, следы, намёки. Вечером – ужин и ранний сон: рано утром – вылет в Брюссель.